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Sempre aspirem a ser allò que no som.
Goethe





GENER





De: Alèxia
Per a: Woodward
Assumpte: El meu propòsit d’any nou
Data: 1 de gener

Estimadíssim, admiradíssim senyor Benedict Wood-
ward, 

Espero que aquest encara sigui el seu correu. I es-
pero també que el llegeixi vostè mateix. M’han dit 
que moltes persones famoses mai miren el correu 
o que tenen un secretari (o algú) que ho fa per ells. 

Fa estona que dono voltes a la manera en què hau-
ria de començar aquest missatge. He escrit diverses 
vegades la primera frase, l’he esborrada, l’he tornada 
a escriure, l’he esborrada de nou...

Després m’he preguntat: quantes maneres de co-
mençar un missatge hi ha? Mil? Cent? Quinze? Hi ha 
algun manual que ho ensenyi? Vostè ho sap? Segur 
que sí, perquè vostè ho sap tot (o gairebé tot) sobre 
escriure.

Bé, començaré pel principi: salutació.
Hola! Bon any nou!
Sé que puc fer-ho millor.
Hola, com està? Li desitjo tot el millor per aquest 

any que comença.
Massa fred potser?
Tercer intent:
Hola, com està? Espero que es trobi bé i que aquest 

nou any sigui fantàstic, el millor.
Bé, ja sé que no em surt gaire bé. Provaré una al-

tra cosa. Escriure aquest missatge era un dels meus 
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propòsits d’any nou, sap? Mentre sonaven les campa-
nades em vaig prometre a mi mateixa que aquest cop 
havia de fer-ho (abans ho havia pensat moltes vega-
des però després mai m’hi atrevia). Així que soc aquí. 
Espero atrevir-me, ara sí, a enviar-l'hi. He de fer-ho, 
perquè és un propòsit d’any nou i els propòsits d’any 
nou no poden quedar sense complir.

Per seguir l’ordre normal, crec que ara hauria de 
presentar-me.

Bona tarda, o bona nit o bon dia (tregui el que no 
convingui). Soc l’Alèxia, tinc setze anys, vull ser es-
criptora i soc la seva més gran admiradora del pla-
neta Terra. Els seus llibres m’han canviat totalment 
la vida, o m’han canviat a mi, o ho han canviat tot. 
Sense les seves obres jo seria una altra persona, més 
avorrida, més simple, o podria ser que no fos res en 
absolut. És a dir, vostè ha estat per a mi una persona 
realment —però realment— influent (o alguna cosa 
així). Segur que sovint li han dit el mateix, però la 
meva història no és com les altres.

N'hi explicaré una petitíssima part (sisplau, no pari 
de llegir, ara és quan arriba el més interessant).

La relació entre els seus llibres i jo es remunta a al-
guns anys enrere, quan la mare em va regalar El drac 
transparent. Jo llavors no sabia res de vostè, i gai-
rebé res de llibres; era una nena solitària i una mica 
rareta, que vivia en el seu món, exactament com el 
Gulliver, el drac protagonista del conte, i també em 
sentia transparent davant els ulls de tothom, així que 
la mare va pensar que em sentiria identificada amb el 
protagonista, i va encertar de ple. En realitat, jo ja no 
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era tan nena. Tenia tretze anys. Però també un munt 
de problemes. Per exemple, no tenia amics. Zero, cap 
ni un, un buit. Tampoc m’agradava gaire llegir. Per 
això la mare va creure que un llibre infantil podria 
ajudar-me, i en va triar un especialment per a mi, i 
així va ser com el drac Gulliver es va convertir en 
el meu primer amic de debò, a més de l’únic. No és 
increïble? Després la mare va morir i el seu drac i 
jo ens vam quedar sols durant un temps força llarg. 
Crec que ens vam fer companyia l’un a l’altra i que 
ens vam ajudar bastant. Guardo aquest llibre com un 
tresor i el rellegeixo cada vegada que estic trista. És 
a dir, últimament l’he rellegit molt. Tot i que he llegit 
totes les seves novel·les i he vist totes les pel·lícules 
basades en les seves obres, i en soc fan absoluta d’al-
gunes, com ara Estrella llunyana o L’horitzó violeta, 
el drac Gulliver encara és el meu millor amic, el que 
més bé m’entén. No sé què hauria fet sense ell. Ni 
sense vostè, que el va inventar.

Em sembla que vaig estimar el Gulliver perquè em 
recordava a mi: la seva timidesa, la seva inseguretat 
i la seva tristesa eren com les meves. Ell també de-
sitjava deixar d’estar sol, com jo. Gràcies a ell —i a 
vostè— vaig comprendre que estar sol no és el pitjor 
que pot passar. I no ho és, precisament, perquè al món 
hi ha persones que escriuen històries com aquesta. 
Després, vaig llegir en una entrevista que, en realitat, 
va crear el personatge del drac pensant en el seu fill 
Benjamin i em va agradar encara més. Llavors vaig 
adonar-me que el Benjamin i jo devem tenir si fa no 
fa la mateixa edat: ell deu ser una mica més gran que 
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jo, em sembla. Em va agradar, això. És com si vostè 
m’entengués millor, a mi i a tots els de la meva edat, 
perquè teníem l’edat del seu fill. Em vaig preguntar si 
el Benjamin i jo teníem alguna cosa en comú. Algun 
tret de caràcter, potser? O un plat preferit, o algun 
programa de televisió? Alguna cançó que ens agra-
dés a tots dos? Les manies absurdes, com la meva de 
tocar-me l’orella mentre m’adormo? Em vaig adonar 
que no recordava haver vist la cara del seu fill en cap 
revista, i vaig decidir investigar una mica. Em va sem-
blar estrany i normal alhora. És estrany perquè no sé 
com es pot ser fill d’algú tan famós, viure a la zona 
més exclusiva de Miami i no aparèixer mai enlloc. 
Normal perquè sé que molts famosos protegeixen els 
seus fills menors d’edat perquè no surtin als mitjans 
de comunicació, precisament per això, perquè volen 
evitar-los els inconvenients de ser famosos. O potser a 
ell no li agrada ser famós, no ho sé, tothom té els seus 
gustos. Fins i tot em vaig preguntar si el seu fill tindria 
compte de Twitter (ja sé que a vostè no li agraden les 
xarxes socials) i durant uns quants dies el vaig estar 
buscant. Benjamin Woodward. Res. No hi ha ningú 
amb aquest nom a les xarxes. Ni fotos. Ni vídeos. 
Ni res. Em vaig rendir. Encara tinc el pressentiment 
que el seu fill i jo podríem ser bons amics, així que 
m’agradaria coneixe’l i dir-li la sort que té de viure 
prop seu cada dia de la vida. Bé, això segur que ja ho 
sap.

Ah, per cert, ja sé que Benedict Woodward no és el 
seu nom autèntic, sinó un pseudònim que va adoptar 
quan va començar a publicar contes als Estats Units 
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i que només pretenia amagar l’ascendència catalana, 
perquè no és gens habitual que un escriptor català pu-
bliqui relats en certes revistes americanes. Més tard 
li va semblar que sonava interessant i va decidir fer 
servir el nom per a la seva meteòrica carrera d’escrip-
tor, que en aquell moment arrencava amb molta força 
i bla, bla, bla... He llegit mil vegades l’entrevista on 
explicava tot això! I també m’he preguntat mil vega-
des si quan sigui escriptora jo hauria de fer el mateix. 
Posar-me un nom fals, vull dir. O potser amb el meu 
ja podria ser mundialment famosa. Alèxia López? 
Què li sembla? Massa vulgar? Millor si faig servir el 
cognom de la mare? Alèxia Bordó? Alèxia L. Bordó? 
Alèxia L. B.? Les sigles sempre sonen misterioses. 
Què li sembla? Em pot donar la seva opinió? 

Però bé. Li deia que per escriure-li vaig decidir fer 
servir el seu pseudònim literari i no el seu nom real 
per dues raons: a) perquè espero caure-li bé; b) per-
què no estic del tot segura de quin és el seu nom real 
i no vull ficar la pota al primer missatge.

Encara no s’ha cansat de llegir? Visca! És molt 
més del que m’esperava! I un gran honor, perquè sé 
que té l'agenda plena de compromisos. Segur que els 
telèfons no li paren de sonar i que el reclamen de mil 
llocs diferents. Només li robaré uns quants segons 
més per fer-li una pregunta molt important.

Quan sortirà la seva novel·la nova?
Fa un any (més o menys) va dir en una entrevista 

que l’estava acabant, així que ja hauria de tenir-la aca-
bada, oi? Ha de saber (encara que segur que ja ho sap) 
que els fans ens morim de ganes de llegir-la. Sisplau, 
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expliqui’m quan arribarà a les llibreries i correré a 
dir-ho a la Delmira, la meva llibretera, que es tornarà 
boja d’alegria. La Delmira no tan sols és la meva lli-
bretera. També és amiga meva. Últimament passa per 
una mala ratxa, per això m’agradaria poder animar-la 
amb una notícia realment meravellosa, com la d’un 
nou llibre seu.

Seria fantàstic que vostè acceptés presentar la no-
vel·la a la llibreria de la Delmira —que és la més bo-
nica del món—, on té un munt de fans i on podria 
tastar el me-ra-ve-llós pastís de xocolata amb cireres, 
que és l’especialitat de la casa. La Delmira sempre el 
fa quan hi ha un acte especial. També quan està trista, 
perquè sol dir que és un pastís que cura els mals de 
l’ànima. Oi que és bonic? La Delmira és així. Una 
persona especial. Ha tastat mai el pastís de xocolata 
amb cireres? Recorda quan va ser l’últim cop? Ah, 
no ho he dit, però la llibreria de la Delmira es diu 
Gulliver, en homenatge al drac del seu conte, esclar. 
Ho veu, que ha de venir a visitar-la? Un altre dia pot-
ser li explicaré com vaig conèixer la Delmira. És una 
història que també té a veure amb vostè i amb el meu 
estimat drac transparent, així que l’hauria de saber.

Espero que accepti la invitació. Sí, sí, ja sé que 
els escriptors famosos com vostè solen presentar les 
novel·les en una d’aquestes grans i horribles cadenes 
de llibreries, llocs que no tenen cap personalitat i on 
tots els llibreters semblen iguals. Per això mateix, no 
estaria bé per una vegada fer una excepció per una 
bona causa? Faria feliç moltes persones, i potser fins i 
tot vostè seria molt feliç. Oi que no m’equivoco?
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Espero que no s’hagi cansat de llegir fa estona. Si 
ha arribat fins aquí, bé podrà invertir una mica més de 
temps i paciència a pensar de debò en la meva propos-
ta. Prometi’m que ho farà, encara que només sigui du-
rant cinc segons, que ara no començarà a negar amb el 
cap, molt seriós, i ja pensarà que em dirà que no. No 
seria propi de vostè. Sé millor que ningú (perquè soc 
lectora seva des de fa molt de temps i perquè he llegit 
totes les entrevistes que m’han caigut a les mans) que 
vostè és una persona d’una sensibilitat enorme.

Bé, i ja està. Això és tot el que havia de dir-li. Tant 
de bo aquest missatge sigui el principi d’una bonica 
amistat. Seria el més increïble que m’ha passat a la 
vida.

Si li sobra temps i pot donar-me algun consell únic 
per a la meva futura carrera com a escriptora, li estaria 
molt agraïda.

Per acabar, ara escriuré una paraula molt original 
que mai ningú ha fet servir en un comiat: adeu.

Alèxia

PS: Espero la seva resposta, llarga o curta. Millor llar-
ga.


