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Siempre aspiramos a ser lo que no somos.
Goethe
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De Alexia para Woodward
Asunto: Mi propésito de afio nuevo
Fecha: 1 de enero

Queridisimo, admiradisimo seiior Benedict Woodward:
Espero que este todavia sea su correo. Y espero
también que lo lea usted mismo. Me han dicho que
muchas personas famosas jamas miran el correo o que
tienen un secretario (o algo asi) que lo hace por ellos.
Hace rato que le doy vueltas al modo en que deberia
comenzar este mensaje. Escribi varias veces la primera
frase, la borré, la volvi a escribir, la borré de nuevo...
Luego me pregunté: ;cudntos modos existen de
empezar un mensaje? ;Mil? ;Cien? ;Quince? ;Hay
algiin manual que lo ensefie? ;Usted lo sabe? Seguro
que si, porque usted lo sabe todo (o casi) sobre escribir.

Bueno, comenzaré por el principio: saludar.

jHola! jFeliz Afo Nuevo!

Sé que puedo hacerlo mejor.

Hola, ;como estd? Le deseo todo lo mejor para este
aflo que comienza.

(Demasiado frio tal vez?

Tercer intento:

Hola, ;como estd? Espero que se encuentre bien y
que este nuevo afio sea fantastico, el mejor.

Bueno, ya sé que no me sale muy bien. Probaré
otra cosa. Escribirle fue uno de mis propoésitos de ano
nuevo, ;sabe? Mientras sonaban las campanadas me
prometi a mi misma que esta vez debia hacerlo (antes
lo habia pensado muchas veces pero luego nunca me
atrevia). Asi que aqui estoy. Espero atreverme, ahora si,
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a enviar el mensaje. Tengo que hacerlo, porque es un
proposito de afo nuevo y los propdsitos de afio nuevo
no pueden incumplirse.

Para seguir el orden normal, creo que ahora deberia
presentarme.

Buenas tardes, o buenas noches o buenos dias (ta-
che lo que no convenga). Soy Alexia, tengo 16 afos,
quiero ser escritora y soy su mayor admiradora sobre
el planeta Tierra. Sus libros han cambiado mi vida por
completo, 0 me han cambiado a mi, o lo han cambiado
todo. Sin ellos yo seria otra persona, mas aburrida,
mads simple, o puede que no fuera nada en absoluto.
Es decir, usted ha sido para mi una persona (o algo asi)
realmente —pero realmente— importante. Seguro que
le han dicho lo mismo muchas veces, pero mi historia
no es como las demas historias.

Le voy a contar una pequeiiisima parte (por favor, no
deje de leer, ahora es cuando viene lo mds interesante).

La relacion entre sus libros y yo se remonta a algu-
nos afios atrds, cuando mi madre me regal6 El dragon
transparente. Yo entonces no sabia nada de usted, y casi
nada de libros, pero era una nifia solitaria y un poco
bicho raro, que vivia en su propio mundo, exactamen-
te como Gulliver, el dragén protagonista, y también
me sentia transparente a ojos de todo el mundo, asi
que mama crey0 que me sentiria identificada con el
protagonista, y acertd de lleno. En realidad, yo ya no
era tanto una nifia. Tenia trece afnos. Pero también un
montén de problemas. Por ejemplo, no tenia amigos.
Cero, ninguno, conjunto vacio. Tampoco me gustaba
mucho leer. Por eso mama crey6 que un libro para nifios
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podria ayudarme, y lo eligi6 especialmente para mi,
y asi fue como el dragén Gulliver se convirtié en mi
primer amigo de verdad, ademds de en el tnico. ;|No
es increible? Luego mamad murid y su dragdn y yo nos
quedamos solos durante un largo tiempo. Creo que nos
hicimos mutua compaiiia y que nos ayudamos bastante.
Guardo ese libro como un tesoro y lo releo cada vez
que me siento triste. Es decir, dltimamente lo he releido
mucho. A pesar de que he leido todas sus novelas,
y he visto todas las peliculas basadas en sus novelas, y
soy fan absoluta de algunas de ellas, como por ejemplo
Estrella lejana o El horizonte violeta, el bueno del
dragén Gulliver sigue siendo mi mejor amigo, el que
mejor me comprende. No sé qué hubiera hecho sin él.
Ni sin usted, que lo invento.

Creo que amé a Gulliver porque me recordaba a
mi: su timidez, su inseguridad y su tristeza eran como
las mfas. El también deseaba dejar de estar solo, como
yo. Gracias a €l —y a usted— comprendi que estar
solo no es lo peor que puede ocurrirte, porque en el
mundo hay personas que escriben historias como esa.
Luego lei en una entrevista que en realidad cre6 el
personaje del dragon pensando en su hijo Benjamin y
me gusto todavia més. Entonces cai en que Benjamin
y yo tenemos mds o menos la misma edad: €l debe de
ser algo mayor que yo, me parece. Me gust6 eso. Es
como si usted pudiera comprenderme mejor, ami y a
todos los de nuestra edad, que es la edad de su hijo. Me
pregunté entonces si Benjamin y yo tendriamos otras
cosas en comun. ;Algin rasgo de carécter, tal vez?
(El gusto por algun plato, o por algun programa de
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television? ; Alguna cancion que nos gusta a los dos?
(Las manias absurdas, como la mia de tocarme la oreja
mientras concilio el sueno? Me di cuenta de que no
recordaba haber visto el rostro de su hijo en ninguna
revista, y decidi investigar un poco. Me pareci6 raro
y normal a la vez. Raro porque no sé como se puede
ser hijo de alguien tan famoso, vivir en la zona mas
exclusiva de Miami y no aparecer nunca en ninguna
parte. Normal porque sé€ que muchos famosos protegen
a sus hijos menores de edad para que no salgan en las
revistas, precisamente por eso, porque quieren evitarles
los inconvenientes de ser famosos. O igual a €l no
le gusta ser famoso, no sé, todo el mundo tiene sus
gustos. Incluso me pregunté si su hijo tendria cuenta
de Twitter (ya sé que a usted no le gustan las redes
sociales) y le busqué durante varios dias. Benjamin
Woodward. Nada. No hay nadie con ese nombre en las
redes sociales. Ni fotos. Ni videos. Ni nada. Me rendi.
Aunque sigo teniendo la corazonada de que podriamos
ser buenos amigos, asi que me gustaria conocerle y
decirle la suerte que tiene de vivir cerca de usted todos
los dias de su vida. Bueno, eso seguro que ya lo sabe.

Ah, por cierto, ya sé que Benedict Woodward
no es su verdadero nombre, sino un seudénimo que
adopt6 cuando empez6 a publicar cuentos en Estados
Unidos y que solo pretendia esconder que tenia usted
ascendencia espafola, porque no es nada habitual que
un escritor espafol ande publicando cosas en ciertas
revistas americanas. Més tarde le parecié que sonaba
interesante y decidié quedarselo para su carrera meteod-
rica de escritor, que a partir de ese momento despego
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definitivamente, y bla, bla, bla... {He leido mil veces
la entrevista donde contaba todo esto! Y también me
he preguntado mil veces si cuando sea escritora yo
deberia hacer 1o mismo o con mi nombre bastard para
ser mundialmente famosa. ;Alexia Lopez? ;Qué le
parece? ; Demasiado vulgar? ; Mejor utilizo el apellido
de mi madre? ;Alexia Bordon? ;Alexia L. Bord6n?
(Alexia L. B.? Las siglas siempre suenan misteriosas.
(Qué le parece? ;Me da su opinién? Bueno, como le
decia: decidi utilizar su seudénimo y no su nombre
real por dos razones: a) porque espero caerle bien; b)
porque no estoy muy segura de cudl es su nombre real
y no quiero meter la pata en la primera carta.

(Todaviano se ha cansado de leer? jHurra, es mucho
mas de lo que esperaba! Y un gran honor, porque sé
que su agenda rebosa de compromisos. Seguro que su
teléfono no deja nunca de sonar y que le reclaman de
mil sitios. Solo quiero robarle unos segundos mds para
hacerle una pregunta muy importante.

(Cuéndo saldra su nueva novela?

Hace un afio (mds o menos) dijo en una entrevista
que la estaba terminando, asi que ya deberia estar
terminada, ;no? Debe saber (aunque seguro que ya
lo sabe) que sus fans estamos ansiosos por leerla. Por
favor, cuénteme cuando llegaré a las librerias y correré
a decirselo a Delmira, mi librera, que se pondrd como
loca de contenta. Delmira no solo es mi librera. Tam-
bién es mi amiga. Estd pasando por una mala racha
ultimamente, por eso me gustaria poder animarla con
una noticia realmente maravillosa, como la de un nuevo
libro suyo.
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Seria estupendo que usted aceptara presentar su
novela en la libreria de Delmira —que es la méas bonita
del mundo—, donde tiene muchos fans y donde podria
probar la jma-ra-vi-llo-sa! tarta de chocolate con cere-
zas que es la especialidad de la casa. Siempre la prepara
cuando hay un evento especial. También cuando esta
triste, porque suele decir que es una tarta que cura los
males del alma. ;Verdad que es bonito? Delmira es
asi. Una persona especial. {Ha probado alguna vez la
tarta de chocolate con cerezas? ;Recuerda cuando fue
la ultima vez? Ah, no se lo he dicho, pero la libreria
de Delmira se llama Gulliver, en honor al dragén de su
cuento. ; Ve como tiene que venir a conocernos? Otro
dia tal vez le contaré como conoci a Delmira. Es una
historia que también tiene que ver con usted y con mi
amado dragén transparente, asi que tiene que saberla.

Espero que acepte mi invitacion. Si, si, ya sé que
los escritores famosos como usted suelen presentar sus
novelas en una de esas grandes y horribles cadenas de
librerias, lugares que no tienen ninguna personalidad
y donde todo el mundo parece ser igual. Por eso mis-
mo, ;no estaria bien por una vez hacer una excepcion
por una buena causa? Harfa feliz a varias personas, y
puede que incluso a usted mismo. ; Verdad que no me
equivoco?

Espero que no se haya cansado de leer varios pé-
rrafos més arriba. Si ha llegado hasta aqui bien podra
invertir un poquito mds de tiempo y paciencia en pensar
en serio mi propuesta. Prométame que lo hara, aunque
solo sea durante cinco segundos, que ahora no comen-
zard a negar con la cabeza, muy gravemente, sabiendo
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de antemano qué va a responder. Eso no seria nada
propio de usted. S€ mejor que nadie (porque soy su
lectora desde hace mucho tiempo y porque he leido
todas las entrevistas que han caido en mis manos) que
usted es una persona de enorme sensibilidad.

Bueno, y ya estd. Eso es todo lo que tenia que decir-
le. Ojalé esta carta sea el inicio de una bonita amistad.
Seria lo més increible que me ha ocurrido jamas.

Si le sobra tiempo y puede darme algin consejo que
me sirva en mi futura carera como escritora, le estaria
muy agradecida.

Para terminar, voy a utilizar una palabra muy ori-
ginal que nunca nadie ha utilizado en una despedida:

Adi6s.

Alexia

P. S. Espero su respuesta, larga o corta. Aunque mejor
larga.
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