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De Alexia para Woodward
Asunto: Mi propósito de año nuevo
Fecha: 1 de enero

Queridísimo, admiradísimo señor Benedict Woodward: 
Espero que este todavía sea su correo. Y espero 

también que lo lea usted mismo. Me han dicho que 
muchas personas famosas jamás miran el correo o que 
tienen un secretario (o algo así) que lo hace por ellos.

Hace rato que le doy vueltas al modo en que debería 
comenzar este mensaje. Escribí varias veces la primera 
frase, la borré, la volví a escribir, la borré de nuevo...

Luego me pregunté: ¿cuántos modos existen de 
empezar un mensaje? ¿Mil? ¿Cien? ¿Quince? ¿Hay 
algún manual que lo enseñe? ¿Usted lo sabe? Seguro 
que sí, porque usted lo sabe todo (o casi) sobre escribir. 

Bueno, comenzaré por el principio: saludar.
¡Hola! ¡Feliz Año Nuevo!
Sé que puedo hacerlo mejor.
Hola, ¿cómo está? Le deseo todo lo mejor para este 

año que comienza.
¿Demasiado frío tal vez?
Tercer intento:
Hola, ¿cómo está? Espero que se encuentre bien y 

que este nuevo año sea fantástico, el mejor.
Bueno, ya sé que no me sale muy bien. Probaré 

otra cosa. Escribirle fue uno de mis propósitos de año 
nuevo, ¿sabe? Mientras sonaban las campanadas me 
prometí a mí misma que esta vez debía hacerlo (antes 
lo había pensado muchas veces pero luego nunca me 
atrevía). Así que aquí estoy. Espero atreverme, ahora sí, 
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a enviar el mensaje. Tengo que hacerlo, porque es un 
propósito de año nuevo y los propósitos de año nuevo 
no pueden incumplirse.

Para seguir el orden normal, creo que ahora debería 
presentarme.

Buenas tardes, o buenas noches o buenos días (ta-
che lo que no convenga). Soy Alexia, tengo 16 años, 
quiero ser escritora y soy su mayor admiradora sobre 
el planeta Tierra. Sus libros han cambiado mi vida por 
completo, o me han cambiado a mí, o lo han cambiado 
todo. Sin ellos yo sería otra persona, más aburrida, 
más simple, o puede que no fuera nada en absoluto. 
Es decir, usted ha sido para mí una persona (o algo así) 
realmente —pero realmente— importante. Seguro que 
le han dicho lo mismo muchas veces, pero mi historia 
no es como las demás historias.

Le voy a contar una pequeñísima parte (por favor, no 
deje de leer, ahora es cuando viene lo más interesante).

La relación entre sus libros y yo se remonta a algu-
nos años atrás, cuando mi madre me regaló El dragón 
transparente. Yo entonces no sabía nada de usted, y casi 
nada de libros, pero era una niña solitaria y un poco 
bicho raro, que vivía en su propio mundo, exactamen-
te como Gulliver, el dragón protagonista, y también 
me sentía transparente a ojos de todo el mundo, así 
que mamá creyó que me sentiría identificada con el 
protagonista, y acertó de lleno. En realidad, yo ya no 
era tanto una niña. Tenía trece años. Pero también un 
montón de problemas. Por ejemplo, no tenía amigos. 
Cero, ninguno, conjunto vacío. Tampoco me gustaba 
mucho leer. Por eso mamá creyó que un libro para niños 
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podría ayudarme, y lo eligió especialmente para mí, 
y así fue como el dragón Gulliver se convirtió en mi 
primer amigo de verdad, además de en el único. ¿No 
es increíble? Luego mamá murió y su dragón y yo nos 
quedamos solos durante un largo tiempo. Creo que nos 
hicimos mutua compañía y que nos ayudamos bastante. 
Guardo ese libro como un tesoro y lo releo cada vez 
que me siento triste. Es decir, últimamente lo he releído 
mucho. A pesar de que he leído todas sus novelas, 
y he visto todas las películas basadas en sus novelas, y 
soy fan absoluta de algunas de ellas, como por ejemplo 
Estrella lejana o El horizonte violeta, el bueno del 
dragón Gulliver sigue siendo mi mejor amigo, el que 
mejor me comprende. No sé qué hubiera hecho sin él. 
Ni sin usted, que lo inventó.

Creo que amé a Gulliver porque me recordaba a 
mí: su timidez, su inseguridad y su tristeza eran como 
las mías. Él también deseaba dejar de estar solo, como 
yo. Gracias a él —y a usted— comprendí que estar 
solo no es lo peor que puede ocurrirte, porque en el 
mundo hay personas que escriben historias como esa. 
Luego leí en una entrevista que en realidad creó el 
personaje del dragón pensando en su hijo Benjamín y 
me gustó todavía más. Entonces caí en que Benjamín 
y yo tenemos más o menos la misma edad: él debe de 
ser algo mayor que yo, me parece. Me gustó eso. Es 
como si usted pudiera comprenderme mejor, a mí y a 
todos los de nuestra edad, que es la edad de su hijo. Me 
pregunté entonces si Benjamín y yo tendríamos otras 
cosas en común. ¿Algún rasgo de carácter, tal vez? 
¿El gusto por algún plato, o por algún programa de 
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televisión? ¿Alguna canción que nos gusta a los dos? 
¿Las manías absurdas, como la mía de tocarme la oreja 
mientras concilio el sueño? Me di cuenta de que no 
recordaba haber visto el rostro de su hijo en ninguna 
revista, y decidí investigar un poco. Me pareció raro 
y normal a la vez. Raro porque no sé cómo se puede 
ser hijo de alguien tan famoso, vivir en la zona más 
exclusiva de Miami y no aparecer nunca en ninguna 
parte. Normal porque sé que muchos famosos protegen 
a sus hijos menores de edad para que no salgan en las 
revistas, precisamente por eso, porque quieren evitarles 
los inconvenientes de ser famosos. O igual a él no 
le gusta ser famoso, no sé, todo el mundo tiene sus 
gustos. Incluso me pregunté si su hijo tendría cuenta 
de Twitter (ya sé que a usted no le gustan las redes 
sociales) y le busqué durante varios días. Benjamín 
Woodward. Nada. No hay nadie con ese nombre en las 
redes sociales. Ni fotos. Ni videos. Ni nada. Me rendí. 
Aunque sigo teniendo la corazonada de que podríamos 
ser buenos amigos, así que me gustaría conocerle y 
decirle la suerte que tiene de vivir cerca de usted todos 
los días de su vida. Bueno, eso seguro que ya lo sabe.

Ah, por cierto, ya sé que Benedict Woodward 
no es su verdadero nombre, sino un seudónimo que 
adoptó cuando empezó a publicar cuentos en Estados 
Unidos y que solo pretendía esconder que tenía usted 
ascendencia española, porque no es nada habitual que 
un escritor español ande publicando cosas en ciertas 
revistas americanas. Más tarde le pareció que sonaba 
interesante y decidió quedárselo para su carrera meteó-
rica de escritor, que a partir de ese momento despegó 
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definitivamente, y bla, bla, bla... ¡He leído mil veces 
la entrevista donde contaba todo esto! Y también me 
he preguntado mil veces si cuando sea escritora yo 
debería hacer lo mismo o con mi nombre bastará para 
ser mundialmente famosa. ¿Alexia López? ¿Qué le 
parece? ¿Demasiado vulgar? ¿Mejor utilizo el apellido 
de mi madre? ¿Alexia Bordón? ¿Alexia L. Bordón? 
¿Alexia L. B.? Las siglas siempre suenan misteriosas. 
¿Qué le parece? ¿Me da su opinión? Bueno, como le 
decía: decidí utilizar su seudónimo y no su nombre 
real por dos razones: a) porque espero caerle bien; b) 
porque no estoy muy segura de cuál es su nombre real 
y no quiero meter la pata en la primera carta.

¿Todavía no se ha cansado de leer? ¡Hurra, es mucho 
más de lo que esperaba! Y un gran honor, porque sé 
que su agenda rebosa de compromisos. Seguro que su 
teléfono no deja nunca de sonar y que le reclaman de 
mil sitios. Solo quiero robarle unos segundos más para 
hacerle una pregunta muy importante. 

¿Cuándo saldrá su nueva novela? 
Hace un año (más o menos) dijo en una entrevista 

que la estaba terminando, así que ya debería estar 
terminada, ¿no? Debe saber (aunque seguro que ya 
lo sabe) que sus fans estamos ansiosos por leerla. Por 
favor, cuénteme cuándo llegará a las librerías y correré 
a decírselo a Delmira, mi librera, que se pondrá como 
loca de contenta. Delmira no solo es mi librera. Tam-
bién es mi amiga. Está pasando por una mala racha 
últimamente, por eso me gustaría poder animarla con 
una noticia realmente maravillosa, como la de un nuevo 
libro suyo. 
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Sería estupendo que usted aceptara presentar su 
novela en la librería de Delmira —que es la más bonita 
del mundo—, donde tiene muchos fans y donde podría 
probar la ¡ma-ra-vi-llo-sa! tarta de chocolate con cere-
zas que es la especialidad de la casa. Siempre la prepara 
cuando hay un evento especial. También cuando está 
triste, porque suele decir que es una tarta que cura los 
males del alma. ¿Verdad que es bonito? Delmira es 
así. Una persona especial. ¿Ha probado alguna vez la 
tarta de chocolate con cerezas? ¿Recuerda cuándo fue 
la última vez? Ah, no se lo he dicho, pero la librería 
de Delmira se llama Gulliver, en honor al dragón de su 
cuento. ¿Ve como tiene que venir a conocernos? Otro 
día tal vez le contaré cómo conocí a Delmira. Es una 
historia que también tiene que ver con usted y con mi 
amado dragón transparente, así que tiene que saberla.

Espero que acepte mi invitación. Sí, sí, ya sé que 
los escritores famosos como usted suelen presentar sus 
novelas en una de esas grandes y horribles cadenas de 
librerías, lugares que no tienen ninguna personalidad 
y donde todo el mundo parece ser igual. Por eso mis-
mo, ¿no estaría bien por una vez hacer una excepción 
por una buena causa? Haría feliz a varias personas, y 
puede que incluso a usted mismo. ¿Verdad que no me 
equivoco? 

Espero que no se haya cansado de leer varios pá-
rrafos más arriba. Si ha llegado hasta aquí bien podrá 
invertir un poquito más de tiempo y paciencia en pensar 
en serio mi propuesta. Prométame que lo hará, aunque 
solo sea durante cinco segundos, que ahora no comen-
zará a negar con la cabeza, muy gravemente, sabiendo 
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de antemano qué va a responder. Eso no sería nada 
propio de usted. Sé mejor que nadie (porque soy su 
lectora desde hace mucho tiempo y porque he leído 
todas las entrevistas que han caído en mis manos) que 
usted es una persona de enorme sensibilidad. 

Bueno, y ya está. Eso es todo lo que tenía que decir-
le. Ojalá esta carta sea el inicio de una bonita amistad. 
Sería lo más increíble que me ha ocurrido jamás.

Si le sobra tiempo y puede darme algún consejo que 
me sirva en mi futura carera como escritora, le estaría 
muy agradecida.

Para terminar, voy a utilizar una palabra muy ori-
ginal que nunca nadie ha utilizado en una despedida:

Adiós.
Alexia

P. S. Espero su respuesta, larga o corta. Aunque mejor 
larga.


